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Kapitel 1

Ich bin Sulamith! — Niemand wirde es glauben, der mich sieht. Ein altes Weib bin ich.
Runzlig und schlaff das Fleisch. Nichts, das Lust weckt, nichts, das an vergangene Lust
erinnert. Lachen wirden sie, kichern, prusten, das Gesicht verziehen. Ich wirde zum
Gespott des ungeliebten Palastes. Wie einen Narren wirden sie mich hin und her stofien.
,Tanz, Sulamith, tanz fir uns!” wirden sie rufen. Sie wirden die Verse meiner Liebe
sprechen und sie fir immer mit ihrem Spott besudeln.

Abischag bin ich, aus dem Dorf Sunem, aber auch dieser Name ist verloren und
vergessen. Die Unzahl von Frauen, Kindern, Dienern, Sklaven und Beamten, die das Leben
des Palastes ausmachen, nehmen dem einzelnen das Gesicht und die Person. Man ist
namenloser Teil der kéniglichen Familie, ein schwarzer Punkt innerhalb des
Vogelschwarmes, der seine ziellosen Kurven am Himmel zieht. Ja, fir viele ist das Leben
im Palast der Himmel. Sie erkennen nicht, dass der Himmel Luft ist, die Leere zwischen den
Végeln. Und so leer ist auch das Leben im kéniglichen Harem.

Keinen Namen trage ich mehr. Eine vergessene Alte in einer der kleinsten Kammern des
Palastes. In meiner Hinfdlligkeit bin ich den anderen ein Schrecken, eine Botin der Scheol,
die sich in ihr Leben dréngt. Man schiebt mir Essen zu in abergléubischer Furcht, die Zeit,
Gott, den Tod oder wen auch immer zu beschwichtigen.

Stumm bin ich geworden, denn neben der Erinnerung sind die Worte das einzige, was ich

besitze. Und das ist ein gréBerer Schatz, als sie sich hier vorstellen kénnen.

Sechzehn Jahre lebte ich in Sunem, wuchs friedlich heran. Eine Idylle, wenn es so etwas
Gberhaupt gibt. Von den Geschwistern die Alteste half ich bei der Arbeit der Eltern. Ich
trdumte davon zu heiraten, Kinder zu bekommen, eine Familie zu grinden. Meine
Freundinnen liebten mich und nannten mich die schénste Frau Israels. Damit begann mein
Unglick. Vielleicht hatte ich mich gegen sie und diesen Ehrennamen wehren sollen.
Unsere Namen prégen unser Leben, aber unsere Namen geben uns andere. Wir sind
ihnen ausgeliefert.

Eines Tages erscholl Lérm auf der Strafle. Reiter kamen zu unserem Hof,
hochgewachsene Ménner, Fremde, die Waffen trugen. |hr Anfihrer betrat das Haus, um

mit den Eltern zu reden. Mein Vater verbeugte sich voller Angst vor dem Fremden. Meine
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Geschwister und ich blieben im Hof und bestaunten die Ménner mit ihren Pferden. Nach
einiger Zeit verlieBen sie das Haus, und ich sah meine Eltern strahlen. Es droht uns also
kein Ungluck, dachte ich erleichtert.

,Abischag!” rief mein Vater. ,Komm her.”

Erstaunt trat ich zu ihm. Er nahm meine Hand und wies mit der anderen auf den Gast.

,Das ist Benaja, der Anfuhrer der Leibwache unseres Kénigs.”

Mit Ehrfurcht betrachtete ich den groflen Mann, von dem im ganzen Land Geschichten
erzahlt wurden. Er hatte heldenhaft gegen die Philister gekampft. Man erzahlte, er habe
einen Léwen, der in eine Zisterne gefallen war, mit der bloen Hand getétet.

,Erist gekommen, um dich zu werben.”

Fassungslos starrte ich meinen Vater an und glaubte zu trdumen.

,Kénig David hat von deiner Schénheit gehért und will dich zur Frau nehmen. Gott hat
unser Haus gesegnet!”

,Der Kénig hat viele Frauen”, stammelte ich. ,Warum ich2”

LSei still, Kind!” fuhr mir mein Vater Gber den Mund.

Alle auf unserem Hof redeten durcheinander, die Geschwister, die Knechte und Magde,
die Eltern und die fremden Soldaten.

Der Kénig wollte mich zur Frau nehmen. Es war wie im Marchen. Seit vielen Jahren
herrschte er in Jerusalem, schon die ganze Zeit meines Lebens. Er hatte das Land sicher
und reich gemacht. Uberall erzéhlte man Geschichten Gber ihn, Gberall sang man Lieder,
die er gedichtet hatte. Aber auf einmal war in all dem Unvorstellbaren ein Stachel: der
Kénig musste schon alt sein. Verstohlen musterte ich Benaja und dachte, wenn der Kénig
wie er ist, ist es nicht so schlimm. Die Stimme Benajas riss mich aus meinen Gedanken.

slch kauf nicht die Katze im Sack. Zieh dich aus, Madchen!”

Die Stimmen auf dem Hof verstummten, nur die Soldaten lachten und dréngten néher.
Veréngstigt drickte ich mich an meine Mutter, aber die schubste mich zurick in den Kreis.

,Los, mach schon!” herrschte mich der Mann an. ,lch muss die Ware sehen, die ich fir
den Kénig kaufe.”

Meine Hénde nestelten an meinen Kleidern herum und sanken dann hilflos herab.
Kurzentschlossen half mir meine Mutter, bis ich nackt vor den gaffenden Menschen stand.
Jetzt schwiegen auch die Soldaten.

,Dreh dich!” befahl Benaja mit leiser Stimme.



Und ich drehte mich. Ich sah sie alle an, die Soldaten, die Eltern, die Geschwister, die
Menschen von Sunem, die auf unseren Hof dréngten. Freude, Stolz, Gier und Neid sah ich
in ihren Augen. Dort war kein Bedauern zu entdecken. In all der Angst, die mich
beherrschte, regte sich plotzlich ein anderes Wesen in mir, eine andere Abischag. Sie
wollte sich stolz aufrichten, denn die Augen der Ménner waren ihr Spiegel. Erst die Blicke
der anderen lieflen ihre Schénheit wahr werden. Und Wahrheit war eine At Macht. Sie,
die in mir war, genoss die Gier der anderen wie ein Opfer, das man ihr darbrachte. Aber
schon einen Moment spéter war sie verschwunden, und ich war allein in meiner Angst und
meiner Scham. Ein Albtraum war in meine Welt eingebrochen. Heute weif} ich, dass das
nicht stimmt. Umgekehrt war es. Die Wirklichkeit hatte meinen Traum beendet.

Benaja gab einem seiner Mdnner ein Zeichen, und dieser reichte mir ein neues Gewand.

,Zieh das an”, knurrte er, ,in deinen alten Fetzen kannst du nicht am Hof erscheinen.”

Dann setzte man mich auf ein Pferd, und die alte Welt blieb verloren hinter mir zuriick.
Niemanden aus Sunem sah ich je wieder. Ich hérte aber spater, dass meine Eltern reich

belohnt worden waren.

Jerusalem! Die Stadt sprengte meine Vorstellungen. Noch nie hatte ich so etwas gesehen.
Diese Menschenmassen, der Lérm der unzéhligen Stimmen, der Gestank der Straen und
Gassen. Ohne Halt ritt der Tross durch die Stadt, die ich nur aus den Liedern kannte, bis
wir den Palastbezirk erreichten. Benaja rief einige Befehle, dann hob er mich vom Pferd.
Eine verwirrende Folge von Raumen und Korridoren folgte, bis ich atemlos auf den Ricken
Benajas prallte, der plétzlich stehen geblieben war.

,Die Rdume des Kénigs”, meinte er. ,Wirf dich vor ihm nieder und schweige. Ich rede.”

Die Wache &éffnete die Tir, und wir traten ein. Wie Benaja befohlen hatte und vormachte,
wart ich mich zu Boden.

,Mein Herr, der Kénig, moge ewig leben!”

Keine Antwort. Vorsichtig hob ich den Kopf, um den Raum zu betrachten. Ein gewaltiges
Bett nahm den gréfiten Teil des Platzes ein. Zwei Schalen mit glohender Holzkohle
wéarmten den Raum und gaben ihm ein wenig Licht. Auf dem Bett hauften sich Decken und
Felle. Die Luft war abgestanden. Benaja hob den Kopf.

,Mein Kénigl” rief er erneut.



Die Decken bewegten sich und ich hoérte ein Husten. Dann kam eine Hand unter den
Decken hervor und zog das oberste Fell etwas herab, so dass ich das Gesicht eines
Greises erkennen konnte. Er kniff die Augen ein wenig zusammen.

,Benaja, mein Freund! Wie schdn, dich wiederzusehen. Was bringst du Neues2”

Die Hand zwischen den Decken winkte, und Benaja erhob sich.

,Es ist Frieden im Land, Dank deiner Herrschaft.”

Ein zahnloses Lécheln antwortete ihm.

,Die Philister sind ruhig2”

,Die Philister sind ruhig.”

,Sie sollen auch nichts anderes wagen. Sonst werden wir wieder gegen sie kdmpfen,
nicht wahr, mein Freund?2”

Benaja schwieg dazu.

,Wie wir damals gekdmpft haben, und wie wir immer kdmpfen werden”, murmelte
David.

Er raffte seine Decken zusammen.

,Es ist kalt hier.” Dann schaute er wieder her. ,Wen hast du da bei dir¢”

Benaja stupste mich mit den Fuf3 an, damit ich mich erhob. Mit gesenktem Haupt stand
ich vor dem Kénig.

,Abischag von Sunem, die schénste Frau Israels, mein Kénig.”

Das schittere Haar hing David wirr in die Stirn. Er hob den Kopf, seine Nasenfligel
weiteten sich, als wollte er meine Witterung aufnehmen.

,Die schonste Frau Israels, sagst du. Schau an! Komm naher, Kind, lass dich betrachten.
Ja, komm nur néher. Setz dich hier auf die Bettkante, damit ich die Zige deines Gesichtes
sehen kann.”

Ohne mich zu berihren musterte er mich eine Weile.

,Die schénste Frau, sagst du Benaja2”

Benaja verneigte sich.

,Schdéner als Batseba? Schéner als Haggite Schoéner als Maacha, die mir den....” Er
schittelte unwillig den Kopf. ,Sie ist schéner als die Frauen des kaniglichen Harems, sagst
du2 — Was willst du damit sagen, Benaja? Willst du die Frauen des Kénigs beleidigen?
Sind nicht die schénsten Frauen des Landes des Kénigs Frauen? Willst du gar deinen
Kénig beleidigen?”

Benaja warf sich zu Boden. David kicherte.
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,Ein Scherz, Benaja, ein Scherz. Steh auf, mein Freund.”
Dann wandte er sich mir wieder zu.
,Nun meine kleine Stute aus Israel, was fUhrt dich zu mir2
Mein Eselsfillen aus Juda, was willst du von deinem Kénig? —
Merkst du, Benaija, ich liebe es immer noch zu dichten.”
Mein Mund war trocken geworden, aber ich wusste, was sich gehérte.
,Ein Geschenk fir meinen Herr”, antwortete ich und kreuzte die Hénde vor der Brust.
+Wer soll sich der Schénheit dieser Sunamiterin rihmen, wenn nicht du, mein Kénig2 Wir
dachten, sie kénnte dir helfen die Kélte zu vertreiben.”
,S0, ihr dachtet also. Wer ist ihre”
,Nathan und ich”, stammelte Benaija.
,Nathan dachte also. Und du. — Und Batseba dachte nicht? — Na ja, was soll“s! Die
Kalte soll sie mir vertreiben? Nett gedacht.”
Er richtete sich auf und funkelte den Anfihrer der Leibwache an.
,Ihr kénnt jetzt gehen. Und bring sie ...."
,Abischag”, warf ich ein.
,Und bring sie zu den Frauen. Sie soll heute Abend zu mir kommen.”

Benaja zog mich mit einer Hand zu sich, dann verlieBen wir rickwértsgehend den Raum.

Wieder eine Unzahl von prachtvollen Rdumen und winkeligen Gangen. Dann durch eine
bewachte Tiur und die eigene Welt des Frauentraktes umgab mich. Benaja war von meiner
Seite verschwunden und durch eine Dienerin ersetzt worden. Eine schlanke, stark
geschminkte Frau kam auf mich zu und musterte mich.

,Wer ist sie¢” fragte sie herablassend die Dienerin.

,Abischag von Sunem”, antwortete ich.

,Die neue Frau des Kénigs”, ergénzte die Dienerin.

Ein Gemurmel breitete sich aus. Immer mehr Frauen und Kinder kamen heran, lachten,
tuschelten und starrten mich an.

,Sunem2 Wo ist Sunem?” fragte die Geschminkte. ,Nimmt der Kénig jetzt schon
dahergelaufene Provinzschénheiten in seinem Harem aufe”

Sie lachte. Wie ein Lauffeuer sprang das Lachen in die Gruppe der Frauen. Die Kinder
hipften um mich herum, die Kleinsten zupften an meinem Kleid, so dass ich mich ihrer

kaum erwehren konnte.



,Seit wann hast du dem Kénig vorzuschreiben, welche Frauen ihm gefallen, Haggite” rief
eine Stimme.

Die Geschminkte wirbelte herum, wahrend die anderen verstummten. Am anderen Ende
des grofien Aufenthaltsraumes kam eine kleine untersetzte Frau.

,Das ist Batseba”, flisterte mir die Dienerin zu.

,O grofle Batseba”, sagte Haggit mit spitzer Stimme und schaute auf die andere herab,
,96nnst du uns nicht einmal unsere Neugier zu befriedigen, um die neue Favoritin zu
betrachten2”

,Neugier? Neid ware wohl das treffendere Wort.”

Batseba schob Haggit beiseite und nahm mich an die Hand. Willenlos lie ich mich in
einen anderen Raum fihren, der von einem grofien Becken beherrscht wurde. Bunte
Kacheln schmickten das Becken.

,Zieh dich aus!” befahl sie. ,Wir missen den Schafstall von dir abwaschen. — Von wem
hast du das Kleid2”

,Benaja gab es mir.”

Batseba schittelte den Kopf. Dann betrachtete sie mich ausgiebig.

,Du musst nicht rot werden. Scham ist hier nicht angebracht. Scham ist das erste, was du
im Harem des Kénigs ablegen musst. Hier kennt jeder jeden. Es gibt keine Geheimnisse,
erst recht keine des Kérpers. Los, hinein ins Wasser!”

Das warme, duftende Wasser stieg an mir hoch und umgab mich wie eine zweite Haut.
Ich lieB mich zuricksinken, bis mein Kopf am Beckenrand ruhte. Wirbel von Warme und
Weichheit umspielten mich. Wie ein Strudel tanzten die Muster der Kacheln vor meinen
Augen, gemischt mit den Erinnerungen an friher, der Angst vor dem Fremden, der
kommenden Nacht, den Frauen. Herausgerissen aus der Kindheit trieb ich ziellos wie eine
Seifenblase auf der Wasseroberfléche. Jeden Augenblick konnte die schillernde Wélbung
zerplatzen. Aber da waren andere Seifenblasen, und ich war nicht eine, ich war viele,
verloren, verteilt Uber die schwankende Fléche.

Als ich die Augen &ffnete, sah ich Batseba am Beckenrand, die mich beobachtete. Dann
lieB sie ihr Gewand fallen und stieg ebenfalls ins Wasser. Grofle Briste lagen auf der
Wélbung ihres Bauches. Ihre Beine waren stémmig und rund wie die eines Viehtreibers. Als
sie neben mir am Beckenrand lag, durchbrach ihr Bauch wie eine Insel die Oberfléche.
lhre Rechte wedelte leicht im Wasser, um sie auf Position zu halten. Ich staunte, wie klein

ihre Hande waren. Kurz und feist die Finger, wie die eines Kindes.
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,Ja schau nur. Ich bin dein Spiegel. Der Palast macht fett. AuBBerdem habe ich vier Kinder
geboren.”

Sie schwieg und schaute mich an.

,lch bin die Ursache dafir, dass du hier bist.”

Mein Gesicht war eine einzige Frage.

,Der Kénig ist alt. Schon lange hat er nach keiner seiner Frauen verlangt. Die Macht
beginnt ihm aus den Hénden zu gleiten. Parteien zerren an ihm, buhlen um seine Gunst.
Und er weigert sich bisher die Frage der Nachfolge zu regeln. Eine neue Frau wird seine
Lebensgeister wieder wecken, dachte ich.”

»Warum ausgerechnet ich2”

,Eine gute Frage”, meinte Batseba und schmunzelte. ,Mir ist es verwehrt den Palast zu
verlassen. Wen sollte ich also mit der Suche beauftragen? Zadok, den Priestere Er ist
Jebusiter und fuhlt sich nur seiner Stadt Jerusalem verpflichtet. Nathan, der Prophet2 Einer
der Hofbeamten? Sie alle hétten an ihre Familien gedacht, an ihren Machtzuwachs, den
Einfluss, den sie gewinnen wirden. Deshalb habe ich Benajo und die Leibwache des
Kénigs mit der Suche beauftragt. Die Soldaten sind Fremde in unserem Land, die keine
familigren Bindungen haben. Sie schauen - wie Méanner eben sind - nach dem AuBeren,
dem Fleisch und seiner Schénheit. Und so bist du nun hier, die neue Bettgespielin des
Kénigs. Wenn du hier Gberleben willst, gebe ich dir nur den Rat, dass du mich nicht zu
deiner Feindin machst. Durch meinen Willen bist du hier, durch meinen Willen kann ich
dem auch ein Ende machen.”

Sie erhob sich, stieg aus dem Bad und bedeutete mir, ihr zu folgen. Eine Dienerin
trocknete uns ab. Dann reichte sie mir ein halbdurchsichtiges Kleid, das ich nur zégernd
Uberstreifte.

,Lass die anderen im Harem nur das Fleisch sehen, gegen das sie keine Chance mehr

haben.”

Eine Dienerin hatte mich wortlos durch den Palast begleitet, bis ich zum zweiten Mal vor
der Tur mit den Wachen stand. Ohne eine Regung in ihren Gesichtern lieBen sie mich
eintreten.

Der Kénig safl schweigend im Bett und schaute in die Glut der Kohlenpfanne.
Offensichtlich hatte man vor kurzem neue Holzkohle aufgelegt. Die Luft hatte sich nicht

verbessert seit meinem ersten Besuch.



Ohne den Kopf zu bewegen befahl er: ,Steh aufl”

,Mein Herr, der Kénig, lebe ewig!” antwortete ich und erhob mich.

,Hierher, ins Licht!”

Ich trat neben die Kohlenpfanne.

,Zieh dich aus!”

Zum dritten Mal dieser Befehl in kirzester Zeit. Leidenschaftslos hatte seine Stimme
geklungen. Gehorsam, anerzogen von frihester Kindheit an. Nicht ich bin es, flisterte eine
Stimme in mir, nicht ich. Rot Uberflammt mein Leib, nicht nur vom Schein der Holzkohle.
Sein Blick glitt Uber meinen Kérper. Nicht die Gier der Soldaten, nicht die Berechnung
Batsebas, etwas anders war in seinen Augen. Fremdheit und Kdlte lieBen mich schaudern.

,Du frierst¢ Und doch gluht die Réte auf dir. Leidenschaft wird es nicht sein, das
Kohlenfeuer wird es auch nicht sein. Ist es die Angst? — Vielleicht nicht das schlechteste
Gefihl, auf alle Félle ein ehrliches Gefihl. — Komm herl”

Er schlug die Decke zurick.

Der Geruch alter Mdnner umhullte mich, als er die Decke Uber uns zog. Voller Angst
drehte ich mich zur Seite. Eine Bewegung unter den Decken kroch heran. Dann spirte ich,
wie sich sein Leib an meinen Ricken presste. Sein linker Arm lag Gber meiner Brust. Der
Kénig atmete an meinem Ohr.

,Wérme mich, Abischag; wérme mich, kleine Abischag!”

Die Nacht sprang mich wie ein Abgrund an. Bodenlose Schwdérze, in die ich stirzte,

wdhrend sich die verrinnende Zeit wie ein kraftloser Reiter an mich klammerte.

Worte in der Nacht

,Du schlafst, Abischag, du schlafst. Alles, was von dir fliehen kann, ist in den Schlaf
gestirzt. Es ist der Schlaf der Panik, nicht der der Erholung. Mir bleibt dein atmendes
Fleisch, dein Leben, das in dir pulst. Deine Trdume gaukeln dir Freiheit vor, aber es gibt
keine Freiheit. Nicht einmal der Kénig ist frei. Der Duft deiner Jugend fGllt meine Lunge
und spilt Erinnerungen hoch. Auch das unterscheidet uns, du wirst morgen versuchen,
dich der Erinnerungen zu erwehren, wahrend ich die Erinnerungen suche. Sie sind alles,
was uns bleibt. In ihnen leben wir erneut. Deine Brust hebt sich unter meiner Hand im
Rhythmus deines Atems. Dein Fleisch an mein Fleisch gelagert sagt mir, dass ich auf

Chimaren hoffe. Das, was ich ersehne, seien die losgelassenen Ungeheuer der Nacht.
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Woher willst du das wissen? Deine Angste sind nicht meine Angste. In unseren Angsten
sind wir alle allein. Die Erinnerung hat fir mich nichts Beéngstigendes. Firchte dich vor
der Zukunft.

... Nackt standest du vor mir, und ich meine nicht die Nacktheit deines Fleisches. Wie in
einem entrollten Pergament konnte ich dich lesen. Meine vielen Jahre lasen deine
wenigen. Da war nichts von Belang. Etwas Unschuld, Uber die die Menschen ein Gerede
machen, als sei sie etwas Kostbares. Tau unter der Sonne ist dauerhafter. Ich habe zu viel
gesehen und erkenne immer nur wieder, im anderen immer nur wieder, was ich selbst
erlebte oder gewesen bin. Wird dich der Palast korrupt machen wie die vielen anderen, die
ich kommen und gehen sah2 Oder ist doch etwas in dir, das ich nicht sehen kann, das
sich dem widersetzt? Ich wollte, da wdre etwas, etwas Neues, etwas Geheimnisvolles. Ein
Reiz zum Leben.

... Der Schlaf hat deine Panik Gberwdltigt. Dein Leib ist geldst. Seine Wérme sickert in mein
altes Fleisch, dessen Muskeln sich langsam entkrampfen. Diese kdstliche Wérme! Kostbare
Liebkosung deines entseelten Leibes! So dringst du tiefer in mich ein, als ich je in dich

eindringen kénnte. ...

Kapitel 2

Der Morgen holte mich aus der Tiefe empor. Kaltes Licht fiel durch das Fenster herein.
Der Kénig hatte sich von mir abgewendet. Ich hérte ihn neben mir atmen, aber ich wusste
nicht, ob es der Atem des Schlafes oder des Bewusstseins war. Eine Bewegung untfer den
Decken, eine Hand, die meine ergriff.

,Danke!” sagte eine Stimme, die mich nicht an die Stimme des Vortages erinnerte. Der
Kénig blickte mich an.

,Der Palast ist fir viele ein schleichendes Gift, das sie langsam zersetzt, ohne dass sie es
merken. Wenn du hier Gberleben willst, lerne zu héren und lerne zu schweigen.” Er machte

eine Pause. ,Du kannst jetzt gehen. Wir sehen uns am Abend.”

Zurick in den Frauengemdchern spirte ich die Neugier der anderen, die aber in
Erinnerung an Batsebas Auftritt Abstand hielten. Ich lieB mich bedienen, a3 und genoss die
schitzende Distanz zu den Gbrigen. Der Aufenthaltsraum der Frauen war ein Saal, dessen

Fenster nur auf einen Innenhof des Palastes blickten. An drei Seiten des Saales zogen sich
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flache Stufen herum, auf denen Sitzgruppen eingerichtet waren. In einer Ecke hatten
Musiker Platz genommen, die zu unserer Unterhaltung spielten. Locker verteilt saf3en einige
von Davids Frauen und Nebenfrauen herum und unterhielten sich. Zwei etwa sechsjéhrige
Médchen spielten in der Mitte des Raumes. Dienerinnen kamen und gingen, brachten
Obst oder Getranke und trugen das Geschirr wieder ab.

Mit einem Male begann in einer Ecke ein Getuschel, das auf jede Gruppe Ubersprang.

,Der Kénig ist aufgestanden.”

Eine Nachricht von Bedeutung, wie ich sofort merkte. Ich hob den Kopf und schaute sie,
die mich heimlich beobachteten, ruhig an.

,Der Kénig hat den Thronsaal betreten”, lautete die néchste Nachricht.

,Er hat mit den Wachen gescherzt.”

,Der Kénig hat sich zu Bett begeben.”

Haggit, die sich auf eine Liege drapiert hatte, winkte mich zu sich. Auf einem Polster
neben ihr saf} Batseba breitbeinig und schélte eine Frucht. Ich trat néher.

,Setz dich, kleine Sunamiterin®, rief Haggit und wies auf einen Platz neben sich.
,Offensichtlich hast du Zauberkréfte zwischen deinen Schenkeln.”

Ich merkte, wie mir das Blut in die Wangen stieg und erwiderte kein Wort, sondern blickte
nur auf einen unbestimmten Punkt neben Haggits angemalten Kopf.

,Argere sie nicht”, meinte Batseba. , Was immer sie gemacht hat, sie hat es gut gemacht.
Es ist schon lange her, dass David seine Gemdacher verlassen hat.”

Auch hierzu schwieg ich, niemandem hier konnte ich trauen, niemandem wollte ich

tfrauven.

Dies war mein erster Tag in der abgegrenzten, ungesunden Welt des Harems, in der ich
den gréBten Teil meines Lebens verbracht habe. Eine widernatirliche Gemeinschaft von
Frauen und Kindern, Konkurrentinnen und Leidensgenossinnen. Das Leben hier war ein
stetiger Wechsel von Koalitionen und Intrigen, ein Hin- und Herwogen der Kréafte und
Interessen. Es war eine Bewegung ohne Ziel, ein Dasein der schonungslosen Leiblichkeit,
meist ohne den belebenden Funken des Geistes. Alles war Gberzogen von dem klebrigen
Sekret einer kunstlichen Heiterkeit. Wie Spinnen in ihren Netzen Fliegen fangen, so gierte
der Harem nach Neuigkeiten von auBen. Jeder Satz, jede noch so kleine Information
wurde in den Mindern gedreht und gewendet, gedeutet und wieder gedeutet, bis auch der

kleinste Partikel von Wahrheit darin verschwunden oder vergiftet war. Bis heute ins hohe
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Alter bereitet mir die Vorstellung, an die Welt des Harems und seine Insassinnen Feuer zu

legen, ein kérperliches Lustgefihl.

Dann kam die zweite Nacht. Wie zuvor kroch ich unter die Decken und lieB den alten
Mann seinen alten Leib an mich pressen. Der Schlaf war auch heute mein einziger

Fluchtweg, aber er schien sich mir zu verweigern.

Worte in der Nacht

,Kleine Abischag, dein Atem t&uscht den Schlaf nur vor. Dein Leib spricht zu meinem
Leib, deine Furcht spricht zu meiner Furcht. Deine Augen tanzen unter den Lidern wie eine
aufgescheuchte Gazelle. Meine Hand auf deiner Brust spirt die Flucht deines Herzens.”

JAlter Mann, was wundert dich? Mit kleineren Geschwistern lag ich bisher im Bett, im
Traum nur mit dem Mann meiner Zukunft. Du warst es nicht! Du nicht, alter Mann, und
wenn du Kénig der ganzen Welt warest! - Freuve dich, Kind, in deiner Jugend, erzdhlten
die Alten auf dem Dorfplatz, sei guter Dinge in der Blite des Lebens! Gehe den Weg, den
die Lust deines Herzens weist, und geniefle, was dein Auge erblickt! — Alles war Lige!”

,Ja, gelogen haben sie, wie alle Menschen ligen, seien sie jung oder alt. Ich muss es
wissen, denn ich bin von Lige umgeben. Jeder im Palast sucht seinen Vorteil und tritt mir
mit Lug und Trug entgegen. Aber ich freue mich, dass du aufbegehrst, das warmt mich,
wie es auch dein Leib tut.”

,Mein Kénig, du sprachst von meiner Furcht und von deiner Furcht. Was muss ein Kénig
firchten?”

,Kleine Abischag, der Kénig ist ein Mensch. Jeder Mensch firchtet sich. Wie gesagt, die
Lige furchte ich, die unehrliche Verstellung, das Alter mit seinen Plagen, den Tod, der in
der Dunkelheit mich mit seiner Kalte beschleicht. — Nun weift du um meine Angste und
weifit so mehr als die meisten. Schwére mir, kleine Abischag, schwére mir, dass du mir nie
mit der Lige begegnest.”

Jlch schwére es, wenn du mir auch nur in Wahrheit entgegenkommst. — Das Alter, mein
Kénig, ist es mehr als das, was ich an dir sehe?2”

Die Stimme des Kénigs, die mir antwortete, klang fremd, von einer Kraft erfGllt, die ich
nicht erwartet hatte.

,Gedenke deines Schépfers in der Blite der Jugend,
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ehe die bdsen Tage kommen, die dunklen Jahre,
von denen du sagen wirst: Sie gefallen mir nicht!”
Davids Hand glitt Gber meinen linken Arm.
,Es sind die Tage, wenn die Wachterinnen des Hauses zittern, ...”
Seine andere Hand streifte meinen Oberschenkel.
,wenn die starken Frauen sich krimmen,...”
Davids Finger fuhren die Linie meines Mundes nach und schlossen dann meine
Augenlider.
,wenn miflig stehen die Millerinnen, deren nur noch wenige sind,
wenn sich die verfinstern, die zu den Luken hinausschauen,...”
Er strich das Haar vor meinen Ohren beiseite.
wenn die Tore auf die Gasse geschlossen werden
und die Téchter des Gesanges verstummen,...”
Seine kalten Fifle rieben sich an meinen, wéhrend seine Hand meinen Scheitel sanft
berGhrte.
,wenn man Furcht hat vor Steigungen und Schrecken um und um ist,
wenn rosa und weif’ der Mandelbaum bliht,...”
David fohrte meine Hand zu seinem schlaffen Geschlecht und legte seine in meinen
Schof3.
,wenn die Heuschrecke nicht mehr springt
und wenn die prachtige Feige vertrocknet.”
Wie zu Beginn lag seine Hand schlieBBlich wieder Gber meiner Brust.
,Dies sind die Tage, wenn die silberne Schnur reifjt
und zu Staub wird, was das Auge entzickte.
Doch der Atem des Menschen kehrt zu Gott zurick
und wird Wort in seinem Munde.”
Stille herrschte.
,Weinst du, kleine Abischag? Warum weinst dug”
,Weil du das Unausweichliche in schreckliche Schénheit gekleidet hast. Ich weine um
mich, um dich.... Nein, es soll keine Lige zwischen uns sein. Ich weine um mich, nur um

mich.”
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Kapitel 3

Ich versuchte zu schweigen ohne stumm zu sein, bemUhte mich Teil des inhaltslosen
Alltags zu werden. Neugierig tanzelten alle um mich herum, versuchten mir etwas von dem
zu entlocken, was der Kénig gesagt oder getan hatte. Ich sagte jedoch nur Dinge, aus
denen man alles und nichts herauslesen konnte. Als der Frau, mit der der Kénig das Bett
teilte, stand mir ein eigenes Zimmer zu. Ein eigenes Zimmer! Ein Raum ganz fir mich
allein! In meiner Kindheit wére das unvorstellbar gewesen, immer teilte man alles mit der
Familie. Aber hier in der Fremde, die unvorhersehbaren Gefahren barg, war Alleinsein
eine magische Verlockung. Sie wirkte auf mich wie der befreiende Atemzug eines
Tauchers, wenn er an die Oberflache kommt. Es war ein Schutzraum fir mich, ein winziger
Fleck Freiheit.

Es ging mir darum zu erkennen, ohne selber erkannt zu werden. Abends lag ich in
meinem Zimmer und lieB die Gesichter der Frauen vor meinem inneren Auge erscheinen.
Ich sprach ihre Namen in die Stille, ordnete ihnen ihre Kinder zu oder den Makel der
Kinderlosigkeit. Dann unterschied ich die Gruppen der Dienerinnen fir die gehobenen
Tatigkeiten im Palast und die Sklavinnen fiur die schwere korperliche Arbeit. Wirklich
wichtige Funktionen hatten nur Haggit und Batseba. Haggit als Mutter des dltesten
lebenden Sohnes von David leitete den Haushalt des Palastes. |hr waren Dienerinnen
unterstellt, die for die Kiche zusténdig waren, fir den Einkauf von Lebensmitteln, fir den
Speisenplan, fir die Kleiderkammer, fir die Garten und fir die Gestaltung der Rédume.
Batseba hingegen verwaltete die Finanzen des Palastes. Diese Aufteilung war einer der
Grinde, warum es zwischen den Frauen immer wieder zu Auseinandersetzungen kam.
Geiz und Verschwendungssucht waren Vorwirfe, die sie sich immer wieder vorhielten. Die
Ubrigen Frauen waren zur Untatigkeit verdammt, denn Verantwortung bedeutet Macht, und

Macht wuchs nicht, wenn man sie mit anderen teilte.

,Michal die Verstorbene”, sagte ich eines Abends und fuhr mit den Fingern die
Ornamente des Fenstergitters entlang. ,Ahinoam, die Mutter des Wstlings, Abigail, die
Witwe Nabals, Maacha im Trauvergewand, Haggit die Geschminkte, Mutter des
Thronfolgers, Abital die Unbedeutende, Egla die Kuh, Batseba...”

Eine Bewegung an der Tur schreckte mich auf.

JWer ist da2”
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,Was tust du da2” fragte die Gestalt und trat ins Licht meiner Kerze. Es war Maacha.
Uberrascht und ohne einen Schutz antwortete ich direkt.

Jlch lerne die Namen der Menschen hier.”

Maacha nickte.

»Wie hast du mich genannt2”

Ilch wurde rot und versuchte zu erklaren, dass ich mir irgendwelche unsinnigen
Eselsbricken ausgedacht hatte, um mir die Namen zu merken. Die Frau mit ihrem
verhérmten Gesicht stand direkt vor mir, aber sie schaute mich nicht an. In irritierender
Weise blickte sie etwas an meinem Gesicht vorbei.

,Wie hast du mich genanntg”

»,Maacha im Travergewand.”

lhr Unterkiefer bewegte sich in einer At und Weise, als wirden ihr schon viele Zahne
fehlen.

,Eine gute Eselsbricke, eine treffende Eselsbricke.”

Sie wandte sich zum Fenster.

Ich lieB wieder meine Finger Gber die Ornamente des Gitters gleiten.

,Sind die Verzierungen nicht schén2” fragte ich, um von den Namen abzulenken.

,Es ist ein Gitter”, erwiderte sie trocken, ,ein Geféngnisgitter. Schénheit ist im Geféngnis
keine Hilfe.”

Still wie sie gekommen war verschwand sie auch wieder, und ich war mir nicht sicher, ob
sie das Fenster gemeint hatte. Ich blickte hinaus auf die Décher Jerusalems, die mehr und
mehr in der Nacht versanken. Dort ist die Freiheit, dachte ich und klammerte mich an das

Gitter.

Und heute? Ist dort drauBBen Freiheit? Ich glaube es nicht mehr. Die Welt da drauflen ist
ein Bild, mehr nicht, ein Bild, das hinter dem Gitter héngt. Jerusalem ist wie ein kostbar
bestickter Wandbehang, den man im Winter an die Wand hdangt, aber dahinter ist eine
Mauer sonst nichts. Das Bild da drauflen bewegt sich, es lérmt, es erzeugt Geriche. Es ist
wie ein Stuck, das die Gaukler auf dem Marktplatz auffihren. Es lenkt uns ab, tGuscht uns

etwas vor. Manche halten es fur die Wahrheit. Es gibt keine Wahrheit.

Worte in der Nacht
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,Du sprichst im Schlaf, kleine Abischag. Undeutlich, aber du sprichst. Von Gittern hast du
getrdumt, vom Geféngnis.

Sperren uns die Gitter nur ein? Schitzen sie uns nicht auch vor dem, was da draufen iste
Gefangen sind wir alle, nicht nur von diesem Palast. Sind nicht schon deine schwarzen
Wimpern ein Gitter vor deinem Blick, das mich von dir aussperrt? Ist nicht Néhe das, was
wir ersehnen und gleichzeitig am starksten furchten?

Die Zeit ist ein zweites Gefdngnis. Wir betreten es durch den Mutterschof3 und verlassen
es durch den Tod. Doch das schlimmste Gefangnis ist in uns. Es sind die Vorstellungen,
die wir uns von uns selber machen. Sehenden Auges erblinden wir beim Betrachten
unseres Selbstbildes. Erst wenn es von auflen zerbrochen wird, kénnen wir uns selbst
erkennen.

Ein Mann erkennt seine Frau. Ich traume davon, dich zu erkennen, aber meine Tradume
haben nicht mehr die Kraft mein Fleisch zu beleben. Schlaf, kleine Abischag, schlaf,

behitet von den Wimpern deiner Augen.

Kapitel 4

Am frihen Abend hatte mich der Kénig zu sich befohlen. Ich lag gerade im Bett, als es
klopfte. Ein Mann trat ein und verbeugte sich.

,Mein Herr, der Kénig, moége ewig leben!”

David winkte mit der Hand.

,Nathan, was fihrt dich zu mir zu dieser spéten Stunde2”

Als er sich aufrichtete, sah ich dass er einen leichten Spitzbauch hatte. Er zog sein
Gewand zurecht. Obwohl er noch nicht sehr alt zu sein schien, ich schétzte ihn auf Mitte
vierzig, hatte er eine Halbglatze und nur noch einen schitteren Haarkranz. Zum Ausgleich
trug er einen eckig zurecht geschnittenen Vollbart, der bis zur halben Brust reichte. Nervés
knetete er seine Finger, wéhrend sein Blick durch den Raum schweifte. Auch wenn ich
Nathan bisher nicht begegnet war, wusste ich, dass er der Prophet des Kénigs und der
Lehrer von Davids Séhnen war.

,Es gibt Dinge, die man nicht im Kreis aller Ratgeber besprechen kann.”

,S0lche Dinge gibt es”, stimmte David ihm zu, ohne ihm eine Bricke zu bauen.

,Dinge, die keinen Zuhérer dulden”, stammelte Nathan und blickte zu mir.

,Wir sind unter uns, ich habe keine Geheimnisse.”
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Seine Hand unter der Decke streichelte meine Brust. Ich nahm den angenehmen aber nur
schwachen Geruch eines Parfums wahr, das nicht so recht zu einem Propheten passen
wollte. Vielleicht war er vorher bei einer Frau gewesen. Auf einmal schien von weither ein
Funkeln in Nathans Augen zu entstehen.

,Mein Kénig, deine Herrschaft neigt sich langsam dem Ende zu.”

In gespieltem Erstaunen riss David die Augen auf.

,Wie brutal, Nathan! Aber es erinnert mich an frihere Tage, an schénere Tage, als ich
noch kraftig und du noch jung warst.” Er machte eine Pause. ,Meine Herrschaft liegt also
in den letzten Zigen. Aber sagtest du nicht vorhin, ich mége ewig leben2”

,Eine Grufiformel, mein Kénig, eine Floskel der Haflichkeit.”

,Du, ein Prophet, ein Gefd3, in dem das Wort des Herrn ist, sprichst in Floskeln2 Auf
meine alten Tage erstaunst du mich, was ja nicht das schlechteste ist.”

»,Mein Kénig!”

,Ja, ja, ich scherze nur. Komm zur Sache!”

Nathan atmete ein und breitete die Arme aus.

,Mein Kénig, du hast ein Reich erobert, du hast aus dem Land ein Kénigreich geformt.
Du hast Jerusalem zur Stadt Davids gemacht, hast einen Palast gebaut und nach Jahren
des Kriegs Frieden gebracht. Du hast Frauen, du hast Séhne...”

Ungeduldig zog David seinen Arm unter der Decke hervor.

,Nathan, ich bin alt, schwach und krank, aber nicht vergesslich. Ich kenne die
Geschichte. Was willst du2”

,Wie gesagt, du hast ein Kénigreich geformt, hast ihm hier ein Zentrum gegeben, aber
dem Altar des Herrn nicht. Das Zelt der Begegnung ist am Rande der Stadt. Ist es nicht an
der Zeit den Tempel des Herrn zu errichten und die Nachfolge zu klaren2”

David hatte sich aufgerichtet, seine Stimme war hart geworden.

,Lass das mit der Nachfolge, eins nach dem anderen. Hére ich richtig, du meinst, ich
solle dem Herm ein Haus bauen?”

Nathan nickte.

,Komm her! Setz dich!”

David klopfte mit der Hand auf die Bettkante. Zégernd setzte sich der Prophet.
st es ein Spruch des Herrn, gepriesen sei sein Name2”
,ch meine, der Zeitpunkt ist ginstig...”

slch frage nicht nach deiner Meinung. Ist es ein Wort des Herrn2*
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,Zadok meint...”

David lehnte sich stéhnend zurick.

,Zadok meint!”

,Auch Abjatar...”, stammelte Nathan.

,Abjatarl Zwei Priester, die einer Meinung sind! Das kénnte man tatséchlich fir ein
Wunder Gottes halten. Mein dummer Nathan, warum ldasst du dich vor ihren Karren
spannen? Intrigen liegen dir nicht.” Er nahm seine Hand. ,Was ist aus dir geworden?
Schau dich an, du bist fett geworden.” Er schittelte den Kopf, wéhrend Nathan versuchte,
ihm die Hand zu entziehen. ,Weif3t du nicht mehr¢ Ich wollte dem Herrn einen Tempel
bauen, vor Jahren schon. Jerusalem war erobert, das Ende der Kampfe abzusehen. Ein
Haus habe ich mir erbaut, sagte ich, aber die Lade des Bundes steht in einem Zelt. Ich will
ihr ein Haus errichten. Propheten waren dort, du erinnerst dich, denn du warst einer von
ihnen. Ja wahr, riefen sie, handele nach deinem Herzen, denn der Herr, der Gott Israels ist
mit dir. Dann, am ndchsten Tag kam ein junger Mann zu mir, abgerissen gekleidet,
zerzaustes Haar, mit flammendem Blick. Spruch des Herrn, rief er.

In keinem Haus wohnte ich, als ich Israel aus Agypten fihrte,
im Zelt der Begegnung zog ich mit ihnen in dieses Land.
Befahl ich je einem, mir ein Haus zu bauen,

verlangte ich je, mir eine feste Stétte zu errichten,

damit ihr sagen kénnt: Hier ist unser Gotte

Auch du, kein Haus errichte mirl Gesegnet wirst du sein!
Aus dem Dung deiner Schafe zog ich dich hervor,

zum Obersten Gber das Volk setzte ich dich.

Kein Haus baue mir, damit dein Haus

und das Haus deiner Kinder und Kindeskinder ewig bleibe.”

Nathans Hande lagen auf seinen Knien, er blickte zu Boden.

,Damals habe ich dich bewundert, mein Freund, ach was bewundert, geliebt. Ein mutiger
Mann, der sich mir und der Mehrheit in den Weg stellte. Und jetzt soll ich dem Herrn einen
Tempel bauen, Spruch des Herm? Ist das Wort des Herrn wie die Neuigkeiten auf dem
Markt, heute verbreitet, morgen kraht kein Hahn mehr danach?2”

Nathan war aufgestanden und hatte sich abgewandt.

,Geh, Nathan, geh! Mach dich auf die Suche. Suche Nathan, meinen Freund!”
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Der Prophet des Kénigs schwankte etwas und tastete mit einer Hand nach der Wand. An
der Tir angekommen schaute er noch einmal zurick. Sein Gesicht war weif3. Ohne eine

Antwort verlief3 er den Raum.

Plstzlich sackte David zusammen und begann zu zittern, als hétte ihn alle Kraft verlassen.
Ich bedeckte ihn mit meinem Leib, aber es dauverte lange, bis ihn das Zittern verlieB.

,Diese Intriganten an meinem Hof! Sie sind wie Hunde, die an jeden Stein pissen. Woher
rOhrt der Glaube, dass man hintenherum mehr erreichen kann als in einer offenen
Auseinandersetzung?¢”

,Ruhig, mein Kénig.”

Jlch will nicht ruhig sein! Er war mir wirklich ein Freund, ein Mensch, auf den ich hérte.
Weif3t du, wie selten solche Menschen sind2 Ob ich ihn verloren habe durch das, was ich
gesagt habe?”

,lch weif3 es nicht.”

,Diese Priester! Es gefallt ihnen nicht am Stadirand, wo das Zelt der Begegnung steht. Sie
wollen der Mittelpunkt sein, sie streben in die Nahe der Macht, um Einfluss zu haben. Trau
den Priestern nicht, sie bauen eine Wand zwischen dich und den Gott Israels. Dass ich mit

meinen Liedern direkt zu Gott spreche, behagt ihnen gar nicht.

Worte in der Nacht

Mein Freund, was hast du gemacht auf der anderen Seite der Tire

Ich sehe dich gehen, wutentbrannt, sehe dich bei deinen Auftraggebern, den
Speichelleckern und Kriechern. Und du sprichst zu ihnen vom altersschwachen Kénig, der
in der Vergangenheit lebt, dessen Zeit sich neigt.

Oder du stehst da und fohlst dich bloBgestellt durch meine Worte, spirst meine
Leidenschaft, die du verloren hast. Dein Geist tastet nach dem Gotteshunger von einst,
den das Wohlleben erstickt hat. Dann wégst du ab und ... und gehst in die Nacht.

Oder stehst du da und weinst¢ Du weinst Uber das, was war, und das, was ist. Du
mochtest klopfen, zurickkehren. Wir beide weinen, Arm in Arm. Im Alter sind die Trénen

locker. Kein Klopfen, kein Scharren an der Tor.
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O verdammte Hoffnung! Das einzige Klopfen hier kommt von Abischags Herzen. lhr
linker Arm unter meinem Leib, mein Ohr nah bei ihrem Herzen. Wére es doch Nathans
Herz, das so lebendig schlige!

Was ritt mich nur, kleine Abischag, dass ich dich bleiben lie32 Du wurdest Zeugin von
Nathans Scham. Ich traue dir, als wére da etwas jenseits von Jugend und Alter, hinter Zeit
und Raum, das uns verbindet. Du wirst nicht dariber sprechen.

Der Schlaf deiner Jugend lasst dein Haar im Nacken feucht werden. Deine Augenlider
zittern und 6ffnen sich schlaftrunken. Was murmelst du2”

,Bette deine junge Zunge in die Stille, alter Mann.”

,Das ist der Anfang eines Gedichtes, Abischag. Nein, nicht in die Stille, ich bette meine

Zunge und meine Worte in die Héhlung deines Mundes.”

Kapitel 5

Am Morgen ging ich gleich ins Bad, das in der Frihe meist noch ziemlich leer war. Ich
sah nur ein paar Dienerinnen und Batseba, die sich trége im groflen Becken treiben lief3.
Eine Dienerin kam auf mich zu, verneigte sich und begann mich einzuseifen. Dann goss sie
einen Krug mit parfimiertem Wasser Gber mich. Erfrischt, der Nacht ledig lief} ich mich auf
eine der flachen Stufen im groBen Becken gleiten und schloss die Augen.

»,Nun, meine Sunamiterin, David geht es gut2”

Wie kein anderer schaffte sie es, in einem Satz die Abhdngigkeitsverhdltnisse
klarzustellen. Aber das kann ich auch, dachte ich.

,Gut, Batseba, dem Kénig, deinem Herrn, geht es gut. Er ist aufgestanden. Als ich ging,
verlangte er zu essen.”

Sie schmunzelte, dann wadlzte sie sich von ihrer Stufe herab, durchquerte das
quadratische Becken und blieb an meiner Seite stehen. |hr an sich schon klein geratener
Kérper wurde durch das spiegelnde Wasser grotesk verzerrt. |hre groflen Briste
schwappten durch die Wellen in ungleichem Rhythmus. lhre Linke umfasste mein
Fulligelenk. Auch diese Geste war vielsagend, ich schittelte ihre Hand ab und zog die
FuBe dichter an mich heran. Sie trat einen Schritt ndher heran, legte ihre Hand auf mein
Knie, strich den Oberschenkel entlang, néherte sich meinem Schof, hielt inne und kehrte
zum Knie zurick.

,Schlaft er mit dire”
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Sie hatte mich Gberrumpelt.

,Nein.”

,S0 bist du noch Jungfrau”, stellte sie fest. ,Das Leben hier ist hart, keiner hat es sich
ausgesucht”, fuhr sie fort und schaute mich. ,Es ist tragisch, wenn du kinderlos bleibst, wie
es Michal erging, oder wenn deine Kinder sterben und du wie eine Witwe leben musst, wie
es Maacha erlebt hat. Wenn du Kinder hast, ist es am ertraglichsten, denn deine Position
ist gesichert, und du wirst vielleicht die Mutter des kinftigen Kénigs. Aber als Jungfrau im
Harem zu leben, ist Verschwendung. Du wirst innerlich und &ufBerlich verdorren wie eine
Blume im Wistenwind.”

Sie kletterte aus dem Becken und schaute mich wortlos an, wéhrend das Wasser an ihr
herablief. Als ich zu ihr aufblickte, erinnerte sie mich an die Statuetten der Muttergottheit
Astarte, die ich in einer Berghdhle in der N&he meiner Heimat gesehen hatte. In
vorgetduschter Gleichgultigkeit lie ich den Kopf nach hinten sinken und schloss die
Augen. Aus den Augenwinkeln sah ich wie Batseba mit ein paar Dienerinnen sprach. Kurze
Zeit spater sprangen sie kichernd und kreischend ins Wasser, tobten herum, bis sie auch
mich in die fréhliche Wasserschlacht hineinzogen. Irgendwann lagen wir ausgepumpt auf
den Stufen am Rande, als die Méadchen anfingen Gber Ménner zu reden. Ohne Scheu
sprachen sie Gber die Qualitéten der Ménner im Bereich des Palastes, dabei machten sie
keine Unterschiede zwischen den Wachen, den Beamten oder Davids Séhnen. Nach und
nach wechselte das Thema, und sie erzdhlten mir, wie man die Lust der Méanner weckt
oder steigert. Da verstand ich Batsebas Absicht. Widerwillen wuchs in mir empor und doch
horte ich zu. Die Madchen waren unbefangen wie die Tiere in meinem Dorf. Als sie ihren
Auftrag erfGllt hatten, verlieBen sie mich.

Allein lag ich dort, mein Leib durchbrach den sanft schwankenden Wasserspiegel, die
Wellen strichen wie Zungen an mir vorbei. Weifle Wénde erhoben sich an den Seiten des
Beckens, eine flache goldene Kuppel krénte den Raum. In der Mitte der Kuppel war ein
kreisrundes Loch, durch das zu spaterer Stunde die Sonne scheinen wirde. Dann tanzten
Sonnenstrahlen auf dem Wasser und lieBen die verschiedenen Grin- und Blauténe der

Kacheln erstrahlen.

Am Abend betrat ich Davids Schlafraum. Er lag im Bett und hatte einen Arm Gber die

Augen gelegt. Ich lieB mein Gewand fallen und deckte das Bett zu seinen Filen auf.
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Langsam kroch ich zu ihm, schldngelte mich Stick for Stick héher und versuchte ihm
Leben einzuhauchen, aber es regte sich nichts.

Unwillig schlug er die Decke zurick.

sLass das! Ich will diese Haremskinste nicht. Dies ist der Kérper eines Greises, eine
Ruine. Ich bin froh, wenn ich ohne Schmerzen Wasser lassen kann. Lass dich nicht durch
die Frauen verderben.”

,Als deine Frau hat man mich hierher gebracht, ohne dass man nach meinem Willen
fragte. Als deine Frau gelte ich hier im Palast. Doch wie kann ich so deine Frau sein?
Habe nicht auch ich Anspruch auf Luste”

st das Aufbdumen des Fleisches, der sifie Krampf der Muskeln, der kleine Tod, wie sie
es nennen, die einzige Lust? Die Trauer der Erschlaffung lehrt uns, dass wir immer allein
sind. Und die Einsamkeit wird immer gréfler. Uns wird bewusst, dass die Momente der
Einheit unserer Leiber nur Momente sind. Zwischen diesen Momenten dehnt sich
unendliche Einsamkeit. Wenn wir diese Momente des Eins-Seins suchen, sie gar erzwingen
wollen, werden sie kirzer und kirzer. Die Lust wird zum Mehltau der Enttduschung, der
sich auf uns legt. Verzweifelt krallen sich die Menschen aneinander, starren sich in die
aufgerissenen Augen und sehen im Spiegel des anderen nur ihre eigene Einsamkeit.

Du wirst mir nicht glauben, das Gift der Hoffnung nagt immer wieder an uns.” Er schwieg
einen Moment. ,, So viel zur Lust, sei froh, wenn du ordentlich pissen kannst.”

Ich hatte mich zur Seite gewandt, Tréinen liefen mir ins Kissen.

,Wérme mich, Abischag”, flisterte er und klammerte sich an meinen Ricken, aber auch

ich fror.

Worte in der Nacht

Weine nur, Abischag, ich kann es nicht mehr. Wir kénnen all das leugnen und uns eine
andere Wirklichkeit schaffen, aber es wird nur ein Trugbild sein. Wenn es zerfallt, ist der
Abgrund umso tiefer. Nur wenn wir den anderen loslassen, kénnen wir vielleicht die
Einsamkeit Uberwinden. Lass uns nicht einander anschauen, sondern gemeinsam schauen,
in die gleiche Richtung, vielleicht finden wir so Einheit. Oder ist die Einheit nicht im kleinen
Tod, sondern nur im grof3en Tod, wenn wir aufthéren zu sein, die Worte enden?

Vielleicht wird die Nacht unsere Tranen aufsaugen und die Gedanken wegwischen.
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